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mi. Aunque empleo algo de collage en algunas piezas, el mate-
rial bésico es el éleo, tanto los pegotes dejados por los pinto-
res que las usaron, como algunos motivos que un pintor de
caballete pint6 siguiendo mis indicaciones. Yo mismo también
me he permitido intervenir con éleo en algunas de las piezas.
Ni los pintores propietarios que me cedieron las paletas ni el
pintor contratado por mi tienen mucha importancia en el asun-
to. A este Gltimo me limito a mencionarlo en los créditos. Si
la tienen, en cambio, los pintores a los que estan dedicados algu-
nas de las obras. Entre ellos: Caspar David Friedrich, Arroyo,
Le Gac y algunos otros héroes anénimos de la pintura al aire
libre. El principal de ellos, al que dedico 9 obras, es Joaquin
Mir. La serie se llama Mir en Mallorca y se inspira en dos hechos
diferentes. El primero es que la marca Mir de colores al 6leo era
la mas utilizada por los pintores que me cedieron sus paletas.
Creo que es de las mas baratas. El sequndo es que yo los empe-
cé en Soller, muy cerca del Torrent de Pareis, un torrente agres-
te y dificilmente transitable donde Mir enloqueci6 intentando
pintar la luz de Mallorca. La historia es bonita y terrible. Mir
y Rusifiol llegaron a Mallorca en 1899. Venian de Paris donde
habian estudiado y asimilado las recetas impresionistas y pos-
timpresionistas, sobre todo en contacto con Degouve de Nunc-
qués, un pintor de filiacién simbolista y origen francobelga. Los
dos amigos, brillantes, jovenes y dotados, fueron los dos pri-
meros pintores que arribaron a la paradisiaca isla de leyenda
con el firme propésito de pintarla con una visién luminosa y
moderna. Pero la cosa no result6 tan facil. La fuerte luz del medi-
terraneo era cegadora, les deslumbraba. Mir, para colmo, esco-
gi6 los parajes mas abruptos y sobrecogedores de la isla, la
sierra de la Calobra (culebra en mallorquin) y el citado Torrent
de Pareix. Tras largos dias de trabajo solitario por los pefiascos,
Mir empez6 a deprimirse ante la falta de resultados. En el libro
de recuerdos sobre su padre, la hija de Rusifiol recuerda como
golpeaba con los puiios los lienzos recién pintados al grito de
“iNo es esto! ;No es esto!”. Se dio a la bebida y se pele6 con sus
amigos, con los que se mostraba cada dia mas hurafio y penden-
ciero. Enloquecia a ojos vista. Un buen dia, abandons la casa y se
fue a vivir solo, como un salvaje, a los parajes que pintaba, entre
los riscos. Tras varios dias sin noticias, lo buscaron y lo encontra-
ron medio muerto, despefiado y descalabrado en el fondo de un
precipicio. Sobrevivid de puro milagro. Estuvo intermado en un hos-
pital y luego, durante mas de un afio en un psiquidtrico en la
Costa Brava. Tardé muchos afios en volver a Mallorca, si es que vol-
vi6. Los cuadros que pint6 durante su afio mallorquin, inexpli-
cablemente muy poco conocidos, son muy hermosos, paisajes casi
psicodélicos, muchisimo mejores que todo lo que pint6 luego, al
salir del manicomio. El mejor de estos cuadros mallorquines era
el que perteneci6 a Greta Garbo y durante afios colgd de una de
las mejores paredes de su salon. Cesar Gonzalez Ruano, en su libro
Nuevo descubrimiento del Mediterrdneo, hablando de Mallorca, a
la que mientras vivi dediqué un homenaje titulado Malilhorca,
hace una curiosa apostilla sobre la pintura: Lo grandioso de este
paisaje -dice- es de un serio peligro para la pintura. Yo pondria en
todos los lugares mas bellos de Mallorca grandes letreros que advir-
tieran: jCuidado con la pintura!”.

Veamos. Comparemos con un largo fragmento del deshor-
dante texto -bendito sea el exceso- Quae lucis miseris tam dira
Cupido, que Miguel Angel Garcia Rodriguez dedicé a Seurat: “La
obra de Sapek ha desaparecido, pero no es invisible: la paleta
de Seurat me parece su perfecta y oscura «demostraciény, y la
Gnica, ademas, que yo pudiera intentar aqui. Ante ella todas
las fumisterias de Fénéon se vuelven huecas. «Dites, mon-
sieur?», le pregunté un campesino a un pintor empefiado en
representar un paisaje del natural mientras movia el pincel
entre su paleta y el lienzo en un vaivén frenético: «C'est t'y que
vous prenez de la couleur la pour l'amener ici, ou bien que
vous en prenez ici pour l'amener la?». Ante esta impresionan-
te paleta, perfecta, ordenada, limpia, tabla de la ley de sus
colores y tabla de lavar de su pintura, yo no sabria deciros si
Seurat pint6 el mar, esto es: si cogid pintura de su paleta y la
deposito en el lienzo, o si, febril y temblorosamente, cogio
mar y lo puso en la paleta... Paleta marina... Dicen que fue su
primera estancia en Honfleur la que terminé por ordenar los
colores de su paleta. No saben lo acertados que estan... Mirad
por un momento este «bleo sobre tabla de lavar» de Seurat: su
piel detournée de un conejo desollado, porque no me parece
improbable que esta paleta, talisman que asombr6 a sus ami-
gos, le haya provocado delirios ornamentales como los que
causa la fiebre. En 1877, Henry Meilhac y Ludovic Halévy lo habi-
an presentido caricaturizando los cuadros impresionistas. La his-
toria es sencilla: el pintor Marignan concibe un «tableau a
deux fins» pintado con una banda roja y una banda azul. «Si...

Mirad de este lado... (mostrando la banda azul) Es el mar, el
mar inmenso... (mostrando la banda roja) iluminado por un mag-
nifico creptsculo... Girad ahora el cuadro del otro lado... (ayu-
dado por Michu y mostrando la banda roja) Es el desierto... las
ardientes arenas del desierto... y encima (mostrando la banda
azul), el azul del cielo.» Mirad también vosotros —si queréis
apurar esta tltima copa— esa condensacion de pintura en la
paleta de Seurat: desierto, mar, cielo, vacio... Mirad ese agu-
jero donde los dedos de Seurat hurgaron un dia, porque basta
con dar la vuelta a la paleta para que figure un sol vacio, asté-
nico, frio, y esos colores, los resplandores del agua... Este ver-
dadero «agujero sobre una superficie» me trae el deprimente
pero inevitable recuerdo de aquel dios que viera Artaud en la
montafia de los Tarahumara: «Un hombre desnudo asomado a
una gran ventana. Su cabeza era un gran agujero, una espe-
cie de cavidad circular en la que, sucesivamente, y segin las
horas, aparecian el sol o la luna...».”

En los dos, pintura de paisaje y locura, enfermedades con-
traidas por pasar demasiado tiempo a la intemperie. Un terri-
torio nuevo para retratar. El paisaje como dibujo de miserias,
sean estas religiosas o psicopatolégicas. Pero, ;como eviden-
ciarlo ante la objetividad de los cuadros de Seurat? ;Cémo no
sospechar de las pruebas evidentes que nos ofrecen los arte-
factos de Quico Rivas? Si seguimos el ingenuismo de Alaiz,
podemos pensar que en lo retratado todo es tasable excepto la
enfermedad y el suefio. Lo psicodélico no conoce compraven-
ta, lo onirico no tiene precio. Excepto para el traficante de
drogas y el divan del psicoanalista, dos profesiones que han ayu-
dado a tasar lo intangible. El viejo asunto de convertir lo igno-
to en sagrado, y de administrarlo pecuniariamente. Dali
reconvierte la religiosidad campesina de las figuras paisaje de
Millet, primero en algo edipico, después en cosa onirica. Avida
Dollars. Siguiendo con Alaiz debemos convenir que, puesto
que los cuadros valen mas que el terreno del paisaje que retra-
tan, ¢serd necesaria una cierta plusvalia? Asi, lo religioso, lo
psicoldgico, lo onirico, convertidos en un nuevo pecunio.

Se pregunta Pepe Diaz Cuyas, por la rara traduccién que de
“land art”, ese nuevo paisajismo, se hace en castellano. “Arte
de la tierra”, algo que nos remite inmediatamente a Friedrich,
al romanticismo aleman, a la religiosidad de Gea, al templo de
la tierra. Su propuesta de traduccién, “arte del suelo”, esta
mas cercana a los conceptos que, en la via Alaiz, trabajamos:
paisajismo como especulacion del suelo.

Si convenimos que por mucho que los alemanes especulen
con el suelo de Mallorca parecen dispuestos a pagar mas por
un Felanitx de Barcelé -el pintor gusta de adherir al cuadro la
propia tierra de los paisajes que pinta-, si convenimos que el
templo de Timanfaya que Chillida quiere horadar en Canarias

esta financiado con la perspectiva de las nuevas inversiones inmo-
biliarias alemanas, solo podemos concluir que el tal “Friedrich”
se ha convertido en el mas romantico nombre que pueda darse
a una caja de ahorros o a un banco. ;Qué diferencia existe
entre la coleccién de lineas de horizonte del Pirineos de Richard
Long que guarda la Caixa de Barcelona o la coleccion de line-
as del Coto de Dofiana de Carmen Lafén que guarda en Sevilla
el Monte de Piedad? Cuando los pintores decidieron echarse al
monte con el caballete y sacar la pintura de su estrecho marco
nos advirtieron a su vez de la importancia de luchar siempre
porque sus pinturas no fuesen desvirtuadas en su nuevo entor-
no. “Mantener siempre, aqui, en este estudio, mi Monte Vic-
toria, solo con mirar a la montafia se ve el modelo, y se entiende
la pintura”, escribié Cezanne. Por eso nos alerta Alaiz sobre
las cadmaras acorazadas donde acabarian encerrandose todos
los paisajes, todas las pinturas. O pasarnos todos al bandida-
je, al terrorismo y la delincuencia generalizada. Sigue Alaiz: en
la Casa Cornelio, lugar de reunién de cenetistas y bolchevi-
ques, en la que unos anarquistas granadinos, artesanos de la
madera cuentan como estafan a millonarios americanos, uno
de los destinatarios resultaria ser el Randolph Hearst de San
Simedn, vendiéndoles auténticos artesonados mudéjares, labra-
dos para que cada uno tenga su Alhambra, a base de simular
la vieja carcoma cubriendo de tierra los labrados y rematandolos
a perdigonazo limpio. Ian Hamilton Finlay, quizas el mas impor-
tante “pleinarista” que queda en el arte al dia de hoy, defien-
de sus paisajes como si de una base militar se tratara.

Recuerdo el consejo que daba el profesor de paisaje en la
escuela de Bellas Artes de Sevilla. Segiin este, haber pasado el
servicio militar era de gran utilidad para el pintor de paisajes.
Los ejercicios con el mosquete, daban tal firmeza al brazo que
podia el artista prescindir del murion que daba “estabilidad” a
su paisaje.

De las muchas discusiones que me unen a Quico Rivas,
pegandonos a las barras de los bares, una pasa siempre por el
feroz ataque de Quico a mis posiciones antimilitaristas. Basi-
camente defiende clasicos como aquel de no dejar el monopo-
lio de la violencia al estado profesional y sus enemigos terroristas
o0 alguno de los argumentos jacobinos de Rafael Sanchez Fer-
losio en su Campo de Marte: la milicia popular como principal
logro de la democracia. Uno mismo no hizo la mili, pero eso no
es argumento para que le descalifiquen como pintor de paisa-
jes. La militancia de Quico en la pintura de paisajes parte de
la conviccién de no dejar el género en mano de los pintores.
Ademas, como escribié Baltasar Gracian: “Nunca bien venera-
ra la estatua en el ara el que la conocié tronco en el huerto”.
No se preocupen, el precio de estas paletas no supera el valor
del paisaje que retratan.
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Urtain de Juan Cavestany, por la Compafiia Animalario
Direccién: Andrés Lima - Teatro Valle-Inclan de Madrid
Del 25 de septiembre al 2 de noviembre; después, gira

el sobrino que estd en un corredor de la

muerte de EE.UU, con toda mi solidaridad

Corazédn tan blanco

s dificil hacer buen teatro

en Madrid, sobre todo por-

que nadie es de Madrid. Los

teatreros que llegan suelen

vivir la ciudad como el
trampolin decisivo de su carrera. O la viven como un lugar
poderoso donde todo cabe, y no como la suma de pueblos que
es, o la villa que fue. No hay historia ni indigenas madrilefios
fuera del costumbrismo porque, en este mundo en forma de
canica, nadie siente la tierra fuera de su terruiio. Sélo hay
gente con muchas ansias de triunfar en Madriz. Es el caso de
Animalario, una compaiiia que prometia hace dos afios y que
se afianza en la mezquindad del éxito facil. Después de la
metedura de pata de aquel Argelino resefiado en febrero, el ani-
mal ario Andrés Lima vuelve a la carga con la vida del boxea-
dor José Manuel Ibar, apodado Urtain, una historia tan
incomestible como lo fue -y sigue siendo, porque sale de gira-
su sufrido Argelino. Un hombre mas bruto que un arado pero
con una fuerza fisica fuera de lo comtn es utilizado por Franco
y sus secuaces para promocionar a Espafia por todo el mundo
y vender brandy espafiol, o coches de lujo de contrabando. Le
explotan en el ring y él calla. El, pobrecito, saca dinero bajo
cuerda y se lo calla. Tiene una vida disoluta de fama, mujeres
y alcohol que le encanta pero con la transicién, zas, el pobre-
cito de José Manuel Ibar, oriundo del soberbio pueblecito vasco
Urtain, cae en un estrepitoso olvido y en la miseria: un vacio
insoportable... Dame pan y lldmame tonto... El antiguo pigil
se acaba suicidando en 1992, afio XV de la democracia, saltando
del balcon de un décimo piso del madrilefio barrio obrero del
Pilar, cuatro dias antes de las Olimpiadas. (El adolescente Lima
apunta que el deporte es fascista. Oye campanas y no sabe de

donde vienen: la racionalizacién del deporte fue nazi pero la
comercializacion del deporte es fruto de un capitalismo deci-
mononico europeo que él no cuestiona. Y por cierto: qué hari-
an los gobiernos con tanto analfabeto suelto, peligrosamente
aburrido un domingo sin el deporte...) Y por qué ocurre tama-
fia “tragedia” tal y como lo califica Animalario? Por dos moti-
vos : uno (y cito textualmente): porque Ibar no sabia decir “te
quiero” a una mujer (...y sélo a una mujer); dos :por Franco,
donde va a parar... 0 era por Espafia?... 0 no seria por los bor-
bones ahora que lo pienso?! En fin, el espectaculo, si es que
lo que vi la otra noche era un espectéculo (ocho personas bai-
lando mientras peroran al son de aquellas canciones de
Raphael), no lo deja muy claro porque, como ya sabéis, supon-
go, el término “Espafia” es una abstraccion en la que vale todo
tipo de referentes. El montaje empieza con un ring a modo
de escenario envuelto en la niebla del recuerdo, una cuenta
atras de una decena de rounds (dos horas de reloj) que parte
del suicidio para acabar con el nacimiento del interfecto en
1943. Qué bonito! José Manuel Ibar, como podéis apreciar
en la foto, era un gorila con buen pelo y buenas napias,
capaz de matar a diez hombres de un golpe o un burro de
una hostia (habladurias...); incapaz de dialogar sin violencia
fisica porque no le educaron para conversar sino para matar
y eso que, en la red, circulan testimonios amistosos que con-
tradicen este dato y le recuerdan como un organismo capaz
de razonar... Pero incapaz de amar, objeta el romantico
Cavestany, pues tuvo dos familias: una en Euskadi y otra en
Madrid, dos mujeres de las que huyd (por el punto uno aqui
arriba mencionado); unas mujeres que, por mucho que lo
intenten (y lo intentan), brillan por su ausencia en este
espectaculo que se estd publicitando en El Pais desde el vera-

no, ya que la presencia de la mujer es, en
Animalario, fantasmal. Por lo demas, la gran
ausente es la ama, o sea, la madre de Urtain.
Porque culpar al padre de la muerte del hijo
como lo hace Cavestany es inviable. Este Aita
no es otro que el malo de la pelicula de
vaqueros que nos intentan vender de cabo
a rabo. Un padre desalmado por bruto -y no
por atavico- que rivaliza tercamente con su
hijo (sera malo...). Un bestia capaz de
aguantar hasta 15 hombres saltando sobre su
pecho (pero, ay, 16 ya no...), lo que trau-
matizé a su hijo sensible hasta el punto de
empujarlo al vacio décadas después... Es al
menos lo que el Dr. Cavestany, gran especialista en mentes
de mala calidad, acaba diagnosticando en lo que yo quiero
ver como un sindrome de Estocolmo y no las palmaditas en
la espalda que saltan a la vista, ya que el fiofio de Cavestany
investig6 la vida de Ibar y qued6 atrapado por el personaje,
llegando siempre a una misma conclusién. A esa vocecilla de
ultratumba que le decia: “no saben nada”, “no sabes nada”...
En fin, para mi, es una frase escuchada durante la funcion:
“uno se suicida para matar al otro”. En ese juego insano de
la alteridad que cultiva Animalario cada vez mas, el otro sélo
es el padre de la criatura. Y Urtain, apodado también el Tigre
de Cestona, es un Edipo Rey matando a su Aita, sometién-
dose a la ley de la gravedad en el nombre callado de Yocasta,
su Gnico y verdadero amor que no necesita palabras... Esta
obra hipécrita, este Urtain de alipori, hubiera sido un vau-
deville macabro en el siglo de Diderot. Cuando el vodevil era
una comedia musical frivola. Pero, vaya, estamos en plena cri-
sis global y quizas sepais que, para Freud, el llanto no deja
de expresar agresividad hacia el préjimo. Yo no lloré, ni rei.
Esperé durante toda la obra el grito del macho herido. Porque
el macho existe y no es malo ni bueno ser hombre con todas
sus inconsecuencias. Si, yo esperé en vano el grito visceral
de Fela Kuti : Fear not for man !!! Ya sabéis: la esperanza.

Maria Antoranz

N.B.: Si quieres colaborar con la seccion teatral de este
periédico comentando algiin montaje o hablando del
panorama teatral en tu ciudad, no dudes en enviar tus
textos a la redaccion del CNT.

m Tiro en la cabeza
Drama

2008

Espaiia

Fotografia Oscar Durdn
® Guidn Jaime Rosales
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Director Jaime Rosales

Germinal

Intérpretes

lon Arretxe, Ifiigo Royo, Jaione Otxoa, Ana
Vila, Asun Arretxe, Nerea Cobreros, José
Angel Lopetegi, Mikel Tello, Manza
Gebara, Ivan Moreno, Diego Gutierrez,
Stephanie Pecastaing, Monique Durin-
Noury, Gilles Vaxelaire

Tiro en la cabeza

En muchas ocasiones en esta columna se ha lamentado la habi-

El director, como todos, selecciona y no se
escuda en una difusa “lejania” que no es sino,
en la mayoria de los casos, empanada mental
o0 algo peor. Es posible que sea precisamente
la opcion de presentarnos a quienes al final
resultaran ser unos terroristas lo que ha moles-
tado a algunos. El presentarnos de forma coti-
diana a ese lado oscuro de nuestra sociedad. Un
lado al que o bien se estigmatiza o bien se
ignora pero que nunca, 0 muy pocas veces, se
mira de frente. Que el terrorista duerme, hace
operaciones bancarias, ama, se rie y llora. Que
es uno como nosotros. Uno no puede estar mas
lejos de los deseos de ETA, pero no puede
dejar de estar de acuerdo con lo que ha dicho
Jaime Rosales sobre que es preciso pensar de
nuevas maneras el problema vasco. Que los

aime Rosales debe ser un enamorado del
cine. No porque se realicen peliculas se es,
como hay muchos otros oficios que, quienes
lo ejercen, no los aman. Ademas debe ser un
inteligente y sensible. No de otra forma puede
entenderse que este titulado en empresariales y anti-
guo alumnos de escuelas cinematogréficas de Cuba
y Australia, cuente —todavia treintafiero- con tres
peliculas dirigidas y otras tantas obras que, por lo menos, no dejan indife-
rente. Su primer largometraje, Las horas del dia, es una pelicula inquie-
tante donde las haya que merecio la atencion del siempre racano festival
de Cannes. La segunda, La soledad, protagoniz6 una sonada resurreccion,
tras pasar con mas pena que gloria por las pantallas, tras el empujon que
recibio por parte de sus compaiieros de gremio al premiarla. Ahora, envuel-
ta en cierta polémica, llega este Tiro a la cabeza que conjuga actualidad,
saber cinematografico y los temas siempre presentes en sus otras pelicu-
las: 1a cotidianeidad y el género humano.

tual falta de agilidad del cine espafiol para afrontar los temas mas
candentes que afectan a la sociedad espafiola. Rosales lo ha hecho
con esta pelicula de poco mas de una hora —el metraje preciso-,
rodada en dos semanas a partir de la noticia del asesinato de dos poli-
cias espanoles por tres miembros de ETA que se encontraron fortui-
tamente en una cafeteria del sur de Francia. Una reaccion tan rapida
que hubiera bastado para considerar a la pelicula como un caso digno
de aplauso en el mortecino panorama nacional. Pero es que, ademas,
Tiro a la cabeza es una magnifica pelicula se le mire por donde se
la mire. No sdlo trata un tema de candente actualidad sino que lo
hace con una especial y convincente escritura e implicandose hasta
el fondo. No ha escondido Rosales la cabeza bajo el ala o ha bus-
cado la correccion politica. Nada mas lejos.

Utilizar los medios que proporciona la técnica para innovar el len-
guaje de la escritura que utilizas, en este caso la cinematografica, no
queda en un mero artificio, mas o menos intelectual. En este caso forma
y fondo se complementan. Se trata de un documental sobre la especie
humana que, como todo documental, no es nada “objetivo” ni distante.

partidos politicos se sienten comodos, aunque
no lo dejen ver, en el impasse actual del que
solo se saldra si los ciudadanos los empujan a
buscar nuevas soluciones.

Tiro a la cabeza no es una pelicula facil
pero lo que nadie le podra negar es que no
deja indiferente. Que funciona como un arte-
facto artistico tanto en la forma como en el
fondo. No es una obra complaciente y busca
su papel en la conformaciéon de nuestra
sociedad. Los militantes y sectarios, de cual-
quier lado, no se sentiran a gusto con ella.
No les reafirmara en lo que piensa, ni les
inyectara dosis de entusiasmo. Les hara pen-
sar, algo que provoca malestar y a lo que
cada vez estamos, social e individualmente,
menos acostumbrados.



cnt n°350 noviembre 2008

29

Cultura

Ii

er

El Fuego en la Voz: apuntes sobre
«.| laguerra del discurso

Wenceslao Galan

a casa de la llave es uno de los poe-
marios mas emocionantes e intensos
que he podido leer. Esta compuesto de
los poemas de una educadora (ése es
su subtitulo) que ise escribieron en
una Casa de Emergenciaalmente, lo vuelva a depo-
sitar en un lugar distinto a donde estaba. Pocos
libros son capaces de ello.l fuego en la voz es la
expresion de una consigna: provocar una guerra
civil en el interior del lenguaje. Cuando el control

de la realidad exige no ya la obediencia silenciosa —calla y trabaja—
sino la movilizacion total de nuestras vidas, esto es, su estado de gue-
rra interminable, entonces hay que exponer el discurso que interrum-
pa la conexién del mundo, las voces que incendien el negocio del
sentido comin, la palabra que trabe nuestra incorporacién permanente
al régimen de «la realidad».

De manera gradual, el libro elabora las emociones de una intimi-
dad politica silenciada, los problemas y conceptos envueltos en la gue-
rra del discurso asi como el campo categdrico, en fin, donde puede
inscribirse hoy una relacién subversiva con la palabra. El lugar desde
el que se puede pronunciar el grito de guerra que desencadene en
cada uno de nosotros nuestra personal maquinaria liberadora.

l 4
Wenceslao Gatin
El fuego en la voz

Aguntes sobre b guerra dul dagursy

Ed. Traficantes de Suefios.
Madrid. 2008

Poemas contra la narcotizacion social

"Taberna Roja" y el regreso de la poesia insurgente

Salvador Peirat

e los muchos

caminos con

que un hom-

bre cuenta

para escapar
del apaciguamiento, estos
‘} son seguramente los tres
St mas importantes: la incon-
dicionalidad de la lucha, el
rescate de los muertos y la
distorsion de la lengua. En
su dimensién politica, son
tres formas espléndidas de
encarnar la resistencia, junto a los otros hombres y
mujeres de su tiempo.

Sobre esas premisas se construyen los poemas
de TABERNA ROJA, el altimo y recién publicado
libro del poeta valenciano Enrique Falcén, sin
duda uno de los maximos representantes de la
actual poesia politica en castellano.

Sequnda parada en este formidable trayecto,
"Taberna roja" esta dedicada a otro gran poeta
social contemporaneo, Antonio Orihuela (nacido
-curiosamente- el mismo dia que nacia Falcon), y
se divide en cinco calculadas secciones por las que
el lector se ve conducido a través de los signos
actuales de un tiempo (el nuestro) marcado por

Taberna roja

Enrique Faledn

TABERNA ROJA
Enrique Falcén
Editorial Baile del Sol.
Tenerife, 2008

"la tranquilizacion de las conciencias en el
contexto de una fuerte injusticia social", tal como
en diversas ocasiones ha denunciado el autor. Los
poemas que se estructuran a lo largo de estas
secciones (recitados y presentes anteriormente en
numerosas asambleas, colectivos politicos, foros
sociales y eventos publicos) parten de la
conviccién de que el actual control imperial del
mundo opera, en términos de Toni Negri,
mediante tres medios globales y absolutos: la
bomba, el dinero y el éter. Y asi, en la parte
central de este libro, Falcon sitdia esa constatacion
mediante un simbolo fecundamente poderoso: la
codeina (un alcaloide similar a la morfina que se
encuentra de manera natural en el opio y que, en
medicina, forma parte del grupo de los
analgésicos narcoticos y posee propiedades
sedantes suaves), todo un "signo de nuestra
época" en la medida en que la sefiala como tiempo
para el miedo, la desactivacion de los conflictos y
una formidable pacificacién social que en
determinados lugares de su obra ensayistica el
mismo Falcén habia denomidado "codeinizacién".

A propoésito de un libro anterior, el poeta
Jorge Riechmann ya habia dejado escrito que
"cuanto mas se generaliza un consenso, cualquier
consenso, es cuando mas falta hacen escritores,
pintores, musicos y poetas que -como Enrique
Falcon- digan la otra verdad".

POEMA ESPANA Y POESIA,
VIEJITA Y REGANADA

con la complicidad de Eladio Orta

En mi pais cocido de lejos buenamente con las
tripas afuera

los poetas comen jeringuillas con leche

carne de avestruz

brotan de las cuevas con un poco de saliva

se derraman por el campo como nifios sin dientes.
En mi pais cuchillo en las trenzas de los buenos
empresarios

no hay huelgas generales:

los poetas las evitan con un trapo en la boca
brotan de las cuevas con temblores de piel

y lamen los cercados de los hombres ricos.

En mi pais castigo en periferia de los barrios mas
bellos

se prohiben cosas que no sean de madera:

con blancos mondadientes se arrancan los colmillos

los poetas honestos de todo el pais

brotan de las cuevas con los parpados mudos
para luego calmarse con trescientos espejos
los poetas honestos de todo el pais.

Mi

verdadero conflicto:

que me muerden mis versos,

que no tengo pais.

[ o A o ?
Kiuj estas la sagaj ?
- Mi tre simpatias vian movadon k plene konsentas, ke
esperanto estas necesa por la laborista klaso; sed tia
lingvo fakte povos utili nur kiam §ia instruado estos devi-
ga en la lernejoj de éiyj landoj...
S
- Ne ekscitigu; mi parolas al vi kiel homo, kiu havas
sperton en laboristaj aferoj...
Tiel parolis eminenta gvidanto de la laborista movado.
Kaj ¢iu el ni bone scias, ke tia rezonmaniero estas tipa
¢e la nuraj “simpatiantoj” al nia lingvo.
Simpatio estas ja bela afero! Giu ajn alparolito respon-
das, ke li simpatias la pacon, ke li malbenas la militon,

- kiu katizas tiom da suferoj, da ruinoj, ktp. Patose dum
horoj povas paroli pri tiu temo “eminentaj” personoj. Sed
demandu, ¢u por eviti militon ilil konsentus malape-
ron de “sia” patrio, gian kunfandigon en pli grandan
unuon. Tiam ili rigardos vin kun abomeno, kiel bruli-
gindan herezulon al kiu e¢ ne decas respondi.
Oni vorte volas la pacon, sed fakte oni preparas la mili-
ton; oni volas enkonduki esperanton en la lernejoj, sed
por tion atingi oni nenion faras. Oni e¢ kvazat kom-
pateme rigardas al la esperantistoj, kiuj elspezas tem-
pon k energion por ellerni k instrui lingvon, - kiu povos
utili nur kiam §i estos devige instruata en ¢iuj lernejoj...
Ni estas fantaziuloj k la “simpatiantoj” al esperanto
estas prudentuloj, kiuj okupigas nur pri seriozaj prak-

tikaj aferoj. Ili opinias sin la sagaj - kaj nin la malsagaj.
Tiaj saguloj fakte estas mistikuloj. Ili kredas, ke iun
belan tagon mirakle esperanto estos instruata en la ler-
nejoj; mirakle la instruistoj el tiuj lernejoj ekkapablos
instrui la lingvon; mirakle homoj scipovos gin flue paro-
li; mirakle esti§os verkistoj, kapablaj doni al la artefa-
ritajo animon, senton k imitindan tradicion...
Ce tia konstato ni devas pli k pli forte konvinkigi, ke
estas ni la sagaj, ¢ar ni racie faras pozitivan laboron, ¢ar
ni konstruas k ne nur planas pri mirakle starigotaj kons-
truoj...

(Lanti, “Vortoj”, La Juna Penso, 1979, teksto de 6-IX-
1928)

éQuienes son los listos?

- Me cae bien vuestra historia y estoy de acuerdo en
que el esperanto es necesario para la clase obrera; pero
esa lengua s6lo valdra para algo cuando sea obligatoria

en las escuelas de todos los paises...

Ceell 5?7
TR

- Tranquilizate; hablo como quien tiene experiencia en
asuntos obreros...

Asi decia un importante lider del movimiento obrero. Y
todos sabemos que esos argumentos son tipicos en los que
solo son “simpatizantes” de nuestra lengua.

;Simpatizar mola! Todo el mundo responde que es simpa-
tizante de la paz, que rechaza la guerra -que causa tanto

sufrimiento, ruinas, etc. La gente “importante” puede
hablar elocuentemente durante horas sobre ese tema. Pero
preguntad si para evitar la guerra aceptarian la desapari-
cién de “su” patria, su disoluciéon en una gran unidad.
Entonces os miraran con aborrecimiento, como hereje al que
hay que quemar y al que no hay ni que responder.

De palabra quieren la paz, pero de hecho preparan la gue-
1ma; quieren meter el esperanto en las escuelas, pero no hacen
nada por conseguirlo. Incluso miran con lastima a los espe-
rantistas, que pierden tiempo y energias en aprender la
lengua -que sélo valdra para algo cuando sea obligatoria
en las escuelas... Lo nuestro es una fantasia, mientras que
los “simpatizantes” del esperanto son prudentes, y se dedi-
can solo a asuntos practicos y serios. Ellos se creen listos

y nosotros somos tontos.

Estos listos de hecho son unos misticos. Creen que un
buen dia como por un milagro el esperanto se ensefia-
rd en las escuelas; por un milagro los profesores de esas
escuelas podran ensefiar la lengua; por un milagro la gente
podra hablarla con fluidez; por un milagro apareceran
escritores capaces de dar a algo artificial alma, sentimiento
y tradicién imitable.

Ante esa apreciacién debemos cada vez més confirmar-
nos en que somos nosotros los listos, porque hacemos
racionalmente un trabajo positivo, porque construimos
y no sdlo planificamos futuras construcciones milagre-
1as...

(Traduccién de Cani, el 6-IX-2008, 80 afios después)
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cQue hacer?

Leer
Solidaridad Postal n° 51

Organo de la Seccién Sindical de CNT en Correos y Telégrafos.

Tierray Libertad
Organo de la FAI

Dehesa Libertaria
Nueva publicacién extremefia
nttp://www.Kaosenlared.net/m

Solidaridad Obrera
Periddico de la Confederacion Regional del trabajo de
Catalunya i Balears de CNT-AIT.

Cuenta con servicio de librepublicaciéon web

Formar

Il Jornadas Anarcofeministas
D7-9 Hervés, Céceres

CNT Céceres Norte
www.cnt.es/extremadura

I Jornadas de formacién anarcosindicalista

Ds-7 diciembre. Campamento Carlos V, Jerte, Caceres.
Plazas limitadas. Pensién completa: 22 euros.
Inscribirse: tesoreria.sp.cnt.extremadura@gmail.com
CNT Extremadura

VerOir

Teatro: Bailarinas por lo Tejados

D8 Malagén

D29 Consuegra

Red de Teatros de Castilla-la Mancha

Ver

Exposicion fotografica “Exhumacion en San José”

Campana “Iniciativa Ciudadana por la Exhumacién digna del Cementerio de
S. José Cédiz”, promovida por el SOV de Cadiz

Sindicato de Oficios Varios de la CNT-AIT de Cadiz (Avda Ana de Viya n°3 Ed.
Minerva entrada por Los Balbo).

Para més informacién http://www.cntsovcadiz.blogspot.com

Exposicidn fotogréfica “La Chamba Del Chibolito”

Nifos trabajadores en Pert, de Nacho Calonge.

Espacio Libre de CNT Ciudad Real (Rda. de la Mata, 4),

VerOirHablar

Otoiio Libertario

D1/19:30h La necesidad de una Federacidn de Juventudes Anarquistas. Ponente:
FIJA (Federacién Ibérica de Juventudes Anarquistas)

D2/19:30h ;Memoria histérica? Una visidn libertaria. Ponente: Julidn Vadillo
(Revista de Estudios Libertarios Germinal.Grupo Néstor Majno. FAI)
D7/19:30h Pirateria, canon, derechos de autor y defensa juridica ante la SGAE.
Ponente: Leovigildo Garcia Bobadilla, abogado especielista en la industria
musical y EXGAE.net (asesoria legal contra los abusos de la SGAE)
D8&/19:30h Libertad de expresion. SGAE no, gracias. Ponentes: diferentes
colectivos denunciados por la SGAE (alasbarricadas.org, merodeando.com,
asociacién de internautas y CNT)

Do: Teatro para todas las edades

[12:30h “El intruso y los poli-azules”. Compafia Delirica

J14:30h Comedor popular

J17:00h Espectdculo de payasos. Pepo y Calvoroto

/19:30h “La Espera”. Malena Bravo

D14/19:30h El negocio de la Intervencién Social y el papel del
anarcosindicalismo. Ponentes: CNT (Ensefianza CNT-Madrid y Seccién de
Intervencién Social en Villaverde)

D15/19:30h Presentacion de “El Jardin Pirata”, un proyecto de pedagogia libre en
la sierra de Madrid. Ponentes: colectivo de educadores de “El Jardin Pirata”
D16/14:30h Comedor popular

/19:30 El proceso de Bolonia. Una perspectiva anarcosindicalista. Ponente: Javier
Antén (profesor de la UCM. Ensefianza CNT-Madrid)

D21/19:30h Decisiones al final de la vida. El derecho a elegir una muerte digna.
Ponentes: César Caballero (Asociacién Federal Derecho a Morir Dignamente)
D22/19:30h Jornada contra el trabajo asalariado. Presentacién del cdmic “Puta
Fabrica”, a cargo de Alfonso Serrano (traductor al castellano del cémic);
charla “Contra el trabajo asalariado”, a cargo de Eloy (S.0.V. CNT-Madrid);
proyeccién de “Atention danger travail”, de Pierre Carles

D23/14:30h Comedor popular

J19:30h La prostitucion: una visién abolicionista. Ponentes de la Asociacién
AMPLIA

D28/19:30h Sindicalismo histérico y moderno.
(Construccién CNT-Madrid)

D29/19:30h Sindicalismo y arqueologia: el conflicto de Cédex SCCL y andlisis del
convenio colectivo de arqueologia en Catalufia. Ponentes: Toni Llorca Escolente
y Patricia Aznar Martinez (Secc. Sindical de CNT en Cédex SCCL)

D30/14:30h Comedor popular

19:30h El movimiento obrero ante el fendmeno de la globalizacién. Ponente: Jose
Luis Garcia Rua CNT en Madrid. Plaza Tirso de Molina, n® 5 - 22 izq. Metro:
Tirso de Molina. L-1

Ponente: Rodrigo Lépez

Agenda CNT Alcoi

D1/19 h. Actuacion de El Show de la Alimafia con su mondlogo “Problemas
personales”

/20 h. Concierto del cuarteto La Corantameula, presentando su CD “Cangé de
bressol per a la por. Poemes d’amor i fastic”

Entrada: 3 euros.

D8/1gh.: Charla “Dones del 36” por Llum Quifionero, autora del libro
“Nosotras que perdimos la paz”

D23/ 8:30h: Excursion por la sierra del Benicadell y subida al pico.

CNT-AIT Alcoi C/ San Vicent Ferrer, n®18, baixos

Jornadas de Agroecologia

D28 Lugar: Local de CNT, C/Juan Bravo, 10

/19.30h. Presentacién de Jornadas

A continuacién Mesa Redonda con socias del BAH

-Concepto de Agroecologia, -Autonomia e Independencia, -Autogestién.
Cenador Vegetariano (39)

Cancién de autor, “Eugenio”.

D29 Lugar: La Casa, Ctra. Arcas Reales, s/n

J10oh. Desayuno (1,50)

J10.30h. Taller de estiramientos, relajacion e higiene postural (A cargo de
Ruth, fisioterapeuta)
/11,30h.  Explicacién
autoconstruccién.
Con demostraciénes de ingenios y maquetas. (A cargo de Pepe de Huesca)
[14.30h. Comida vegetariana (39

/16h. Cantautor, “El Pibe”

J17h. Charla y Presentacién del libro “Naturaleza, Ruralidad y Civilizacién”
por el autor, Félix Rodrigo

J20h.Videoforum sobre Desarrollismo. El TAV en Euskadi.

/21.30h Cenador Vegetariano (3°)

/22.30h. Concierto de grupos de rock, de fusién y folk.

D30 Lugar: La Casa)

J10oh. Desayuno (1,50°)

/11h. Paseo por la Huerta (A cargo del Grupo de Trabajo)

/12h. Trabajo Colectivo (Recolecién de verdura y distribucion)

[14h. Paella Vegana (3°)

/16h. Cuenta cuentos y cancién de autora

/17h. Circo “The Jazzgling brothers” titiriteros, con malabares, payasos, etc..
/19h. Despedida

practica y sencilla sobre Energias renovables vy

Bajo el Asfalto esta la Huerta (BAH) Valladolid.
Teléfono de contacto: 676798071 correos-e:

trajiner@gmail.com

Jornadas antifascistas

D7y/20:00h Charla-coloquio “Racismo y Xenc(){obia"

Ateneo Republicano de Vallekas. C/ Arroyo del Olivar, 79. Metro Buenos
Aires

D11/20:00h Manifestacién 1 afio sin ti. Carlos, hermano, nosotr@s no olvidamos.
El mejor homenaje, continuar la lucha

Convoca: Amigos y comparieras de Carlos

Usera - Legazpi

D14 /20:00h Video-forum “Brigadas Internacionales”

Proyeccién de la pelicula “Gira, Gira: dos hermanas” con la participacién de la
brigadista Adelina Kondratieva y AGE

Ateneo Republicano de Vallekas. C/ Arroyo del Olivar, 79. Metro Buenos Aires
Di5/12:00h Jornada “Criminalizacién y represién sobre los movimientos de
resistencia en el Estado espafiol: anarquistas, antifascistas, comunistas y de
liberacidn nacional”

Comedor popular

CSO 1924. C/ Ciudad de Barcelona, 89. Metro Puente de Vallecas

D16 [18:00h Video-forum “Contrainformacion en La Transicion”

Proyeccién del documental “Despues de... No se os puede dejar solos” con la
participacion de su directora Cecilia Bartolomé

CSOA La Traba. C/ Batalla de Belchite, 17. Metro Legazpi

D20/20:00h Charla-coloquio “Republicanos espafioles en Mauthausen”

Con la participacién de los familiares de prisioneros Jests de Cos y Concha
Ramirez, Gregorio Dionis Presidente del Equipo Nizkor y AGE

Ateneo Republicano de Vallekas. C/ Arroyo del Olivar, 79. Metro Buenos Aires
D21/20:00h Charla-coloquio “En recuerdo de Carlos y todos los antifascistas
asesinados por nazis en los tltimos afios”

Con la participacién de companeros de Silvio (Berlin), Guillem (Valencia),
Richard (Alcorcén), Dax (Milan), Roger (Barcelona) y Jan (Praga)

CSO 1924. C/ Ciudad de Barcelona, 8g9. Metro Puente de Vallecas
D22/18:00h Manifestacién antifascista 20N

Atocha - Legazpi
COORDINADORA ANTIFASCISTA DE MADRID: nodoso.org/antifa
Organizar
Agenda Libertaria 2009

Agenda Llibertaria
Ateneu Columna Terra i Llibertat
Centre d’Estudis Josep Ester Borras
Carrer del Balg ntimero 4
Apartat de correus niimero 16
08600 BERGA (Barcelona)
Tel. 938 216 747

I hertart
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Buzon

El tribunal Supremo
bajo palio

Los abusos en el sector
de la Construccidn

Antonio Canaves (Palma de Mallorca)

La sentencia emitida por la Sala de lo
Contencioso-Administrativo del Tribunal
Supremo ha establecido que las personas
que decidan apostatar, no pueden exigir a
la Iglesia la anotacién en su partida de
bautismo, su abandono de la fe catolica. Al
considerar que los libros de bautismo no
tienen la categoria de ficheros y, por lo
tanto, no estan sometidos a la Ley de
Proteccién de Datos.

Soy un obrero asalariado y no sé, si
nuestros maximos jueces van a misa cada
domingo, o si creen que no hay mayor
inspiracién que la dictada por iglesia
catélica, aunque ello vaya en contra de la
letra y el espiritu de la Constitucién cap. IT
art. 16. 2 donde dice “nadie podra ser
obligado a declarar sobre su ideologia,
religién o creencia”. No se si tergiversan el
diccionario de la Real Academia de la Lengua
y su definicién de la palabra: “dato”.

Con esta sentencia ponen de manifiesto
su intencién de que los ciudadanos, siendo
mayores de edad, no puedan modificar los
registros o ficheros en los cuales los padres
dejaron constancia de la adhesién o filiacién
de sus hijos al catolicismo mediante el
bautismo. Unos hijos que siendo bebes no
tenian conciencia, ni criterio, ni siquiera la
capacidad de hablar o razonar. Ahora que
aquellos bebes son mayores, con su criterio
y conciencia propia formada, y amparados
por la Constitucién se les niega su capacidad
para corregir o suprimir unos datos erréneos
sobre un ritual que se realiz6 sin su
consentimiento.

Con esta sentencia, segin el
razonamiento de nuestros maximos jueces
sobre la democracia, los datos que recogen
las decisiones de los padres sobre los hijos
durante su infancia, pueden mantenerse
mas alld de su mayoria de edad, hasta el
final de sus dias, sin que estos puedan
modificarlos.

La denostada imagen del Tribunal
Supremo se ha elevado a la de un parvulario
de catequesis en época franquista. Nuestra
Constitucion se asienta en el libre desarrollo
de la personalidad, no en su coaccién o
adoctrinamiento. Asi, gracias a estos jueces,
nuestra democracia pasa a ser un estado
patriarcal donde el catolicismo pasa a ser
obligatorio desde el nacimiento hasta la
muerte.

El Tribunal Supremo podia haber hecho
gala de su independencia exigiendo a la
iglesia cat6lica, que si realmente son
cristianos, deberian ser los mismos parrocos
de las iglesias, los que solicitasen a las
personas con mayoria de edad inscritos en
los libros de bautismo, si quieren seguir
figurando en sus archivos como catélicos o
no. Ya que de otro modo, su registro no es
de catolicos, si no de gente de todo el
abanico de creencias o filosofias, al igual
que el registro civil. Atte.

Un obrero de iglesia pobre.

David Gordillo (Madrid)

Todo empezd por no seguir el juego al
encargado, desde entonces me ha hecho la
vida imposible. Se permitia el lujo de decir
que si la empresa fuera suya echaria a tres
personas, como no fue asi comenzoé a
hacernos de todo para que nos quemasemos
y fuésemos nosotros los que nos
marchasemos, como ya hizo en otras
empresas en las que anteriormente estuvo
e hizo lo mismo con las personas que no le
seguian el juego [...]. En esta empresa Pozo-
Nor que es la que nos interesa, su objetivo
fui yo, David Gordillo, quien pagué todo su
mal diciendo mentiras a los jefes como que
yo era la oveja negra de la empresa y asi
poder poner en contra a los jefes jCé6mo no
van a creer a su encargado!

Un dia llegé mi jefe y me presentd una
carta en la que me sancionaba de empleo y
sueldo por unos motivos que carecen de
fundamento como que entregué unos planos
que correspondian con otra finca. Lo cual es
mentira porque yo habia hecho unos planos
de la finca que teniamos que realizar la
limpieza y reportaje de video y eso que con
un contrato de pedén no estoy capacitado y
mucho menos obligado a hacer planos,
puesto que ni siquiera un oficial de primera
esta capacitado para hacer planos a escala,
sino que estos planos los hacen
aparejadores, delineantes, arquitectos, etc;
es mas si tan mal estaban no se por qué se
los quedaron.

El sequndo motivo fue que decian que
yo habia discutido con mis encargados, todo
fue porque me equivoqué a la hora de echar
combustible en la furgoneta, debido a la
presion a la que yo estaba sometido, asi que
sin mover el vehiculo sacamos el
combustible y el vehiculo no sufri6 ningtn
desperfecto, este hecho le ha ocurrido a un
montén de gente, incluso en sus propios
vehiculos ¢0 no?

El tercer motivo es por romper el espejo
de un vehiculo que estaba estacionado, en
lo que ellos llaman nave y esta hacinado de
tantas cosas como tienen alli, maquinaria,
material y vehiculos apilados, iba a
cambiarme de ropa y al pasar por uno de
esos pasillos tan estrechos golpee el espejo
con tan mala suerte que se rompié.

Todo esto que estoy contando no acaba
aqui sino que por recurrir esta sancion y al
enterarse que estoy afiliado al sindicato CNT
soy sometido a la persecucién laboral, lo
que conocemos como “mobbing”. El
compafiero Rodrigo de construccion se puso
en contacto con la abogada de la empresa,
en un acto de solidaridad conmigo, y su
respuesta fue que yo tenia intenciones
oscuras. Los dafios a los que he sido
sometido son los siguientes, me rebajaron
el sueldo de 1.400 a 900 euros, no me
pagaron las horas extras ni la semana de
guardia y por supuesto me quitaron el
dinero en “B” que me daban mensualmente.
Al mes siguiente me pagd 300 euros de
sueldo y fui a pedirle explicaciones y me
dijo que era el anticipo que yo habia pedido
y eso es mentira porque jamas he tenido
que pedir un anticipo en ninguna empresa
y para mas inri cuando le pido los recibos

que justifiquen esos anticipos me dice que
no me los da, claro porque yo no les habia
firmado nunca. También me estroped el
permiso de boda haciéndome ir a trabajar un
dia antes de lo que me correspondia.

Ante tanta injusticia y con la intencién
de que el jefe reaccione ante estos hechos,
el sindicato pone en marcha una serie de
concentraciones en la puerta de la oficina
y en el domicilio del jefe, repartiendo
propaganda en el parque mévil, en las obras
y enviando faxes a la empresa.Por todos
estos motivos llevo cinco meses de baja por
depresion, con la medicacién oportuna,
porque la empresa no esta dispuesta a
negociar.

El sindicato se ha puesto en contacto
con la empresa en varias ocasiones y en dos
de ellas prometieron una negociacién que
nunca ha llegado, y por eso seguimos en
lucha. Asi que con toda la informacién que
os he facilitado me pongo en contacto con
vosotros para pediros ayuda, de la manera
que podais, para acabar con esta situacion
ya que cada dia me encuentro peor de salud.
No creo que exigir unos derechos o
pertenecer a un sindicato sea motivo de
humillacion. [...]

Gracias de antemano, si queréis poneros
en contacto conmigo estaré de permanencia
todos los martes en el Sindicato de
Construccién, situado en la plaza Tirso de
Molina, 5, 6° de Madrid. Telf. 91 3690972

SALUD A TODOS, COMPANEROS

¢Es posible trabajar sin
que te exploten?

Gerardo Fernandez (Grado, Asturias)

En el nimero 348 del periddico cnt Lorenzo
Morales afirma que el trabajo auténomo es
un modo de evitar que te exploten y por
eso lo recomienda a los trabajadores que se
quejan del patrén. La explotacién no es
algo que afecte solamente a los trabajado-
res asalariados. En realidad son explotado-
ras todas aquellas personas que viven del
trabajo ajeno. Los empresarios con asala-
riados, por supuesto; pero también los
especuladores y aquellas personas que de
forma legal o ilegal obtienen unos ingresos
desproporcionadamente altos para el tra-
bajo que realizan. Durruti hablaba de
explotadores y parasitos. Tanto unos como
otros viven del trabajo ajeno. Basta obser-
var su faceta de consumidores.

El trabajo auténomo individual, familiar
0 en cooperativas abarca a mas de tres
millones de personas en Espafia con
diferentes ocupaciones en los servicios, la
industria y el campo. Como llevo mas de
veinte afios como auténomo del campo me
centraré en este sector. En realidad muchos
auténomos fueron asalariados obligados a
hacerse auténomos por ejemplo en el
transporte, cuando ciertas empresas
decidieron externalizar determinadas tareas
productivas para aumentar sus beneficios.
En el campo el auténomo dispone de un
cierto capital consistente en fincas,
instalaciones y otros medios de produccién
que pertenecian a sus padres o parientes.
Un asalariado no suele disponer de bienes
de capital para establecer una pequeifia

empresa. Lorenzo Morales se olvida del
factor capital. No se trata de querer o no
querer trabajar como asalariado, sino de no
tener mas remedio. Los bancos han cerrado
el grifo y el tipo de interés es mayor que
hace unos meses. El capital no es otra cosa
que trabajo acumulado. Un auténomo del
campo sin asalariados hereda el trabajo
acumulado de sus antepasados que tampoco
solian tener asalariados; o sea poco capital,
pero mas de lo que algunos jovenes que
quieren instalarse en el campo tienen. No
es tan facil montar pequefias empresas en
el campo. Esto es un aviso a quien intente
vivir en el campo de forma auténoma.

Estd muy extendida la creencia de que
cualquiera puede trabajar por su cuenta. Se
fomenta desde las distintas administraciones
publicas la “cultura del emprendedor”. No
es mas que una variante del suefio
americano. Lo malo de los suefios es que
pueden convertirse en pesadillas.

El campesino auténomo no trabaja para
si. Produce una cierta cantidad de bienes
que le son pagados bastante mal y con unos
costes de produccién que dependen de las
imposiciones estatales y empresariales. Su
autonomia es cada vez mas escasa. El
abandono del campo que atn continta
significa que el auténomo se hace
asalariado. Y puede ocurrir que aparezca en
el sindicato de Lorenzo Morales quejandose
de su patron. No hace falta asalariar a
alguien para explotarlo. Los esclavos no
estaban asalariados, ni los siervos
medievales. Los campesinos sufren lo que
algunos teéricos llaman la explotacién a
través del producto. Basta con pagarles poco
para que otros vivan de su trabajo.

Los que viven del trabajo ajeno no
abandonaran sus privilegios por las buenas.
Las revoluciones se defienden con armas tal
como queda reflejado en nuestro acuerdo
sobre las finalidades de la CNT.

En conclusién: es posible trabajar sin que
nos exploten. Bastard con que nos convirtamos
en explotadores, lo que no es raro que suceda
con algunos cooperativistas.

Maestros de escuela

LA FOTOMATONA/Jenofonte

Decia Eduardo Galeano, bastante mejor
dicho, que nunca antes tanta gente se
habia hecho rica con la pobreza. En
tiempos de las asequradoras basura, Mapfre
acaba de contratar a una maestra de
escuela por 200.000 euros, némina superior
a lo establecido en el Convenio Colectivo
del sector, con lo que, es de suponer, el
IPC de 2008 sera absorbido por la clausula
que lo contempla. Jamas un obrero de la
enseflanza sofi6 con salario tan ajustado a
la crisis, ni adn trapicheando, por ser del
partido o del sindicato, en alguna comision
de servicio. Lejos de acomodarse en el
voluntariado social, aunque sélo fuera para
levantar nifios pobres a hombros durante
las procesiones delante de las camaras de
los reyes magnanimos, la maestra que
amaba los caballos podra pagar
comodamente la hipoteca, al mismo tiempo
que Mapfre purga el robo dedicando a la
caridad una pequefia parte de su
presupuesto que, de paso, como las
monarquias, también cotiza en bolsa.
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Moncho Alpuente

Canibales
en accion

En desaforado esperpento corren los libe-
rales a refugiarse bajo el manto del
Estado, bajo la agujereada capa del capi-
talismo estatalista que detestan y deni-
gran, los privatizadores se privan ahora
por las ayudas del deteriorado sector
plblico, se socializan las pérdidas, se
privatizan las ganancias, los gestores
electos de los globalizados paises donde
la crisis ha hecho mella, al margen de sus
presuntas opciones ideolégicas, coinci-
den en apuntalar un sistema corrupto,
injusto e ineficaz concebido como coar-
tada para enmascarar el expolio de unos
pocos del patrimonio de todos.

Economistas ineptos, codiciosos ban-
queros, politicos de ocasién, oportu-
nistas, demagogos, tahtires y usureros,
sicarios y lacayos, profetas del
Apocalipsis que ellos convocaron con
sus pestes, sus guerras, sus hambrunas
y sus crimenes. El capitalismo se des-
morona, fallan sus protesis, la estruc-
tura piramidal del Sistema se desploma,
pero, entre las ruinas de los imperios
destronados, los buitres reconstruyen
sus nidos y encuentran nuevos despo-
jos con los que nutrirse. Crece el paro,
el capitalismo leproso se desprende de
sus excedentes de carne para salir de la
crisis.

Esto es lo que hay, a los cariaconte-
cidos socialdemdcratas, elegidos para
darle un rostro humano al Sistema, les
ha nacido un monstruo de Frankestein
que se deshace por las costuras sin que
nadie acierte a remendar el pelele. Esto
es lo que hay, nos dicen, ya hemos ido
demasiado lejos como para volver a
empezar. El neocapitalismo de los neo-
cons es una pescadilla que se muerde
la cola, gira alrededor de si mismo y
cada vez necesita mas cola que morder
para satisfacer su voracidad.

Con las inyecciones reparadoras del
Estado y el desalojo de sus “excedentes
laborales”, descorporeizado y mons-
truoso el Sistema canibal se adapta para
reencarnarse en nuevas pesadillas.
Contagiados, deprimidos, escépticos y
resignados como victimas propiciato-
rias del nuevo Holocausto. Los espec-
tadores mudos y sordos contemplan
como va creciendo la pira en la que se
acumulan sus enseres y se queman sus
esperanzas.

De la gran hoguera de sus vanidades
y sus lenidades, los especuladores que
Nos vampirizaron esperan que renazca
el ave fénix de sus quimeras pero lo
que brotara de las cenizas sera una abe-
rracién de afiladas garras e insaciable
pico pero alicorta e incapaz de remon-
tar el vuelo.
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Memoria Viva

Silverio Olmedo/CNT Mérida

Tomds Granado y Pilar Mulet

“Se sabia los presos que habiay

las

ejecuciones que habia en Espaia”

Por la carretera de Valencia del Ventoso viene
a mi memoria el dia que contacté con Pilar y
Tomés hace ya 13 afios. Una pegatina de la
CNT - AIT en una autocaravana me llevo a
dejarles una nota. Y tuve la inmensa suerte
de conocerlos, de pasar largos dias hablando y
hablando, aprendiendo tantas cosas de dos
auténticas enciclopedias vivientes...

Nos reciben en su acogedora casa, labrada
y reformada con las manos de la historia. Una
casa donde la puerta siempre esté abierta.

Tomas Granado naci6 “tres casas mas arri-
ba, en este mismo pueblo, en esta misma calle”
de donde estamos, un 29 de Agosto de 1933.
Pilar Mulet naci6 en Moncada de Rexac,
Barcelona, el 20 de Julio de 1936, “la noche que
estalld alli la guerra”, nos dice.

Modesto Granado Gata, padre de Tomas, del
PSOE, se alist6 voluntario para combatir a los
rebeldes. Su madre tuvo que irse de Valencia
del Ventoso ante las amenazas recibidas. Tomas
y su hermano quedan con su abuela, practi-
camente huérfanos y sin poder ir a la escue-
la. Su padre, exiliado. En 1949 intentan pasar
a Francia y son detenidos cerca de Gerona. Su
madre y su abuela van a una cércel, “a mi her-
mano -relata Tomas- lo metieron en un cole-
gio de curas, y a mi me metieron en la carcel
de Badajoz:

“...Siempre en mi mente llevo

el tiempo que fui privado

de ver el sol, el cielo,

y del trino los pdjaros.

Los esbirros del franquismo...” (1)

Cuando sale, vuelve a su pueblo a buscar tra-
bajo, “porque mi abuela lo habia vendido todo
cuando intentamos marchar a Francia”. En 1951,
desde Barcelona, logran comprar pasaportes fal-
sos, “eran buenos, pero eran falsos”, y reunirse
alli con su padre.

Pilar, en brazos de su madre, marcha a
Barcelona con su familia, “con la pava detras”
(los aviones franquistas). Su padre, Victor
Mulet, militante de la CNT, acaba en un campo
de concentracion. En 1945 pasan a Francia y
se instalan en las cercanias de Toulouse, para
marchar posteriormente a las cercanias de
Carcasona.

Pilar y Tomas se conocieron por una casua-
lidad, cerca de Quillan, gracias a Victor Mulet,
hermano de Pilar. Y Tomas escribe:

“Te vi y te conoci

en la nieve de diciembre

de ti me enamoré

me enamoré para siempre...”

Tomés comienza a frecuentar la casa de Pilar
y entra en contacto con las ideas libertarias, ya
que toda la familia de Pilar era de tradicién acra-
ta. Las tardes de conversacion en la casa de Pilar
despiertan su interés por el mundo libertario,
por los ateneos, por el esperanto...

Ambos comienzan a militar en la CNT, “en
1956 ya teniamos el carnet”, nos dice Pilar. Tomas
participa en el Congreso de Limoges. En Quillan,
fundan un grupo esperantista formado por jove-
nes y mayores espafioles y franceses, “también
habia un joven de 90 afios”. Ademas, fundan las

Juventudes Libertarias de Quillan y un grupo de
Mujeres Libres.

A comienzos de los afios 60 reciben la visi-
ta de un joven, primo de Tomas, llamado
Francisco Granado, que ha marchado a Francia
a buscar trabajo. “No nos dijo absolutamente
nada de que pertenecia al Movimiento Libertario,
aunque sabia que nosotros éramos militan-
tes”, recuerda Tomas.

“No sabiamos nada. Habia una rama espe-
cifica para eso”. Las actividaOdes clandestinas
son llevadas en secreto. Pero las detenciones
se suceden, y Granado y Delgado caeran en las
garras franquistas y seran ejecutados a pesar
de demostrarse que son inocentes:

“...Los esbirros del enano
en Madrid los detuvieron...”

Espafia sigue estando ahi, al otro lado, tan
cerca y tan lejos, tan distinta para aquéllos
que lo abandonaron todo, tal y como sucedi6
en otras épocas de nuestra historia.

“Entonces sabiamos todo lo que pasaba en
Espafia, y aqui no se sabia nada”, afirma Pilar
con tristeza mientras Tomas asiente, cabizba-
jo, y afiade “se sabia los presos que habia y las
ejecuciones que habia en Espafia. Ademas,
colectabamos dinero para los presos y las fami-
lias, tanto los grupos de aqui como los de otras
partes”.

“Mi padre siempre tuvo el pensamiento de
volver, como todos los demas, y no se com-
praban ni muebles”. “ En verano estaremos en
Espafia”, repetia cada afio .

Vuelven a Espafia, por primera vez, en 1968
y se encuentran un pais triste y dominado por
la iglesia y la dictadura adn.

La amena conversacién con Pilar y Tomas
repasa las guerras, la ecologia: “El que ama la
libertad tiene que amar la ecologia” ,-afirma
Tomas convencido-, el racismo...

“Basta ya de maltratar

a esos pobres emigrantes

tu no te acuerdas ya

cuando de aqui te marchaste”.

Y, como no, de una de las aficiones de
Tomas: escribir. “Ya tengo dos libros publica-
dos y estoy esperando para editar un tercero”.
Ha publicado un libro de poemas, “Gotas de
poesias” y un libro con tintes biograficos “Mi
mision aqui se acaba”. Y Tomas, cuando habla
de su aficién a la escritura, se acuerda de
Manuel Romerales “un amigo exiliado espariol
profesor de esperanto que me regald una Olivetti”
y de Pilar, “porque sin ella hubiese sido impo-
sible que este libro fuera un hecho”.

El dia se marcha lentamente. La sierra,
enfrente de nosotros, se oscurece y el otofio
llega deprisa, “como ha llegado a nuestras
vidas”, comenta Pilar mientras rie.

Nos despedimos de ellos y me voy, recor-
dando su mirada afable y su sonrisa. Recordando
la profunda huella que han dejado en mi y espe-
rando compartir con ellos muchas tardes mas.
iSalud, compaiieros!

(1) Poemas del libro Gotas de poesias, de

Tomas Granado. Venta y distribucion de los libros
de Tomas Granado desde el Ateneo Libertario de
Mérida (misma direccion de contacto que CNT).





